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ALMO, TYS NEŽILA!

11. prosince 1964, den Alminy smrti. Almě je pětaosmdesát, vinou cukrovky téměř oslepla a je hluchá na jedno ucho, což byla vždycky. 
U.S. ALMA
Pomozte mi, mladý muži, pomozte mi dostat se odtud, ano? Musím do Grinzingu, ale sestra se zdráhá. Mohl byste mě tam dovézt?

GROPIUS
Grinzing? Co chcete dělat v Grinzingu?

U.S. ALMA
Chtěla bych být uložena k věčnému klidu vedle své krásné, milované dcerky Manon. Je to jediné z mých dětí, které mi je podobné. Žádný div. Potkali se dva mladí árijští bohové – a ona je plodem jejich extáze. Jeho duch a mé tělo – ta dokonalost nás obou musela nechat vzniknout poloboha. Leží tam dole, na grinzingském hřbitově. «A la recherche du temps perdu»! Chtěla bych shlížet na město, které mi kdysi leželo u nohou! A chtěla bych navštívit Mahlerův hrob, když už jsem tady. Chtěli mě tam taky pochovat, vedle něj, ale to jsem nechtěla. Ani u Werfela v Kalifornii. To by mi ještě scházelo! Nemohla jsem ten jeho zápach vydržet, už za jeho života. A co teprve teď! Dokážete si představit, jak asi teď páchne? Werfel byl nejhorší. Horší byl už jen Zemlinsky. Ohavný skřet, výjimečně šeredný, pořád nemytý, páchnoucí kavárnou, směsí kouře z cigár a potu. Ale osobnost, veliká osobnost to byla. Možná génius!

Objeví se zdravotní sestra (Alma 1)

SESTRA
A Gustav Mahler?

U.S. ALMA

Můj první muž? Gostamalah. Vy ho znáte? Ten taky páchnul. A jak! V posledních letech byl hodně slavný. Jeden Američan, nějaký Leonard Bernstein – přirozeně Žid – se ho ujal.

SESTRA
Leonard Bernstein, ten co složil West Side Story?

U.S. ALMA
Díky němu se stal velmi oblíbený. Very popular! Very popular! Hrají ho už skoro stejně často jako Beethovena, věděli jste to? Jeho renaissance je neuvěřitelná! Každý orchestr, který na sebe dbá, hraje Gostamalahova díla. Je to prubířský kámen každého hudebního tělesa. Byl hudebním géniem dvacátého století, prorok moderny! A jeho sláva roste! Každým dnem, každou hodinou. Adagio jeho 5. symfonie bylo to jediné, co činilo Viscontiho Smrt v Benátkách alespoň trochu snesitelnou!

Zdravotní sestra provází U.S. Almu a vede ji do místnosti, kde jsou malíř a Almaniak (jako Bruno Walter) u „Announcement of Marriage”.

U.S. ALMA

Haló! Je tam někdo?! — Kdo je tam? Co je to za hluk?
ALMANIAK
To je hudba.

U.S. ALMA
Cože? Co jste to říkal? Nerozumím vám! Co hledáte? 

ALMANIAK
Tady nikdo není...

U.S. ALMA
Ale co. — Rozsviťte. 

ALMANIAK
Je rozsvíceno.

U.S. ALMA
Cože?!

NURSE
Je rozsvíceno.

U.S. ALMA
Nekřičte tak na mě. Nejsem hluchá! — Jen nic nevidím.

ALMANIAK
Možná za to mohou vaše oči.

U.S. ALMA
Moje co?

NURSE
Vaše oči! Vaše oči!

U.S. ALMA
Ach ano! Moje oči! Přirozeně! Moje oči... Nazývali mě «sirénou s modrýma očima »!

MAHLER
«Sirene mit blauen Augen»? So nannte man doch...

U.S. ALMA
Oči už nemám tak dobré, jak jsem mívala, víte... Tvrdí mi, že je to cukrovkou, ale to je přirozeně nesmysl. Cukrovka je židovská nemoc. Takže ji nemůžu vůbec dostat! Byla jsem sice celý život pořád pohromadě s Židy, kteří se na mě lepili jako mouchy na hrneček medu, ale židovství není ještě naštěstí nakažlivé! Ha ha!! — (zpívá:) «Židi se kolem mě rojí jako můry kolem lampy, a když se spálí, já za to nemůžu...!» (brouká si dál).

MAHLER
Moment, Moment! Das ist doch...

U.S. ALMA
Taky jedna z písní, kterou jsem mohla napsat, kdyby mě nechali!

MAHLER
Alma?

U.S. ALMA
Ano?...

NURSE
Ano?

MAHLER
Mein Gott! Bist du‘s?!

Sestra (Alma 1) odloží zdravotní plášť a stetoskop a přejde s Almaniakem k „Dead friends” – Mrtvým přátelům.

U.S. ALMA
Mladý muži! Jak to se mnou mluvíte?

MAHLER
Alma, mein Gott, schau mich doch einmal an!!

U.S. ALMA
Říkala jsem vám přece, že nic nevidím.

MAHLER
Erinnerst du dich nicht an meine Stimme??

U.S. ALMA
Cože?

MAHLER
Tempora mutantur et nos mutamur in illis! Diese Haut war einst weicher als die feinste Seide, zusammengefallen jetzt in ein Meer von Falten und Verwesung. Wehmütig hängt vom eh‘mals stolzen Kinn sie jetzt herab...

U.S. ALMA
Od koho je ta báseň, mladý muži?

MAHLER
«Junger Mann »...? Welch Ironie des Schicksals. Du warst erst 32 und ich schon 52, als ich starb. Und jetzt nennst du mich «junger Mann»? Ist es das, was von unserem Leben, unserem Leid, unserer Liebe übrig bleibt? Ein Witz? Ein dummer Witz?

U.S. ALMA
Co si to mumláte? Neslyším vás!

MAHLER
Ich bin Gustav.

U.S. ALMA
Kdože jste?

MAHLER 
Gustav! Ich bin Gustav! 

U.S. ALMA
To je ale náhoda! Můj první muž se taky jmenoval Gustav.

MAHLER
Aber Almschili! Ich bin Gustav, dein erster Mann!

U.S. ALMA
Gustav “můj první...”

MAHLER
Muž.

U.S. ALMA
Máte to v hlavě v pořádku...?

MAHLER
Alma! - Almschi! - Almschili! 

U.S. ALMA
Nemluvte takové hlouposti, ano! — Podejte mi ruku. Podíváme se. Tyhle ruce... tyhle ruce... nechte mě, abych si je prohlédla. Tyhle nádherné ruce. Ty šlachovité prsty, ploché konečky s krátkými, prohnutými nehty. A ta vůně! Můj bože! Samozřejmě! Je to on! 

MAHLER
Oh Alma!

U.S. ALMA
To je k neuvěření! Ta vůně! Nikdy na ni nezapomenu. — Ještě pořád nepoužíváš žádný parfém?

MAHLER
Du weißt doch, ich hasse Parfüm.

U.S. ALMA
Přesto: voníš líp, než když jsi ještě žil! To je ale milé překvapení! Tak dlouho po tvé smrti! To je přece neobvyklé, že? Vždyť už to bude téměř padesát let, je to tak? Takový pohřeb! Vzpomínáš si? Byli tam všichni... Proč jsi mi zakázal, abych šla v černém? Vypadala bych báječně...

MAHLER
Alma, ist das wahr: sie spielen wieder meine Symphonien?!

U.S. ALMA
Ovšem! Víc než kdy předtím!

MAHLER
Und die Kritiker?

U.S. ALMA
Jací kritikové?

MAHLER
Na, meine Kritiker natürlich. August Beer, zum Beispiel.

U.S. ALMA
August který?

MAHLER
Beer. August Beer! — Na der, der behauptet hat, daß alles, was an meiner Musik gut ist, von Wagner oder Berlioz gestohlen ist. (nimmt eine Zeitung zur Hand) Daß meine Virtuosität alles andere lähmt. Daß mein technisches Können die Fähigkeit zu komponieren lähmt... August Beer! Er war ein Kritikerpapst! Du mußt dich doch an ihn erinnern!

U.S. ALMA
Ty sníš. Žádný August Beer nikdy neexistoval.

MAHLER
Was redest du denn! Er war einer meiner erbittertsten Feinde!!

U.S. ALMA
Nikdo si už na něj nevzpomene.

MAHLER
Na und dieser... dieser... wie war noch mal gleich sein Name? Dieser schrecklich arrogante Hund. Er war gefürchtet in New York. «The drooling and emasculated simplicity of Gustav Mahler! It is not fair to the readers to take up their time with a detailed description of that musical monstrosity which masquerades under the title of Mahler‘s Fourth Symphony. There is nothing in the design, content or execution of the work to impress the musician, except its grotesquerie. To the writer of the present review it was an hour or more of the most painful torture to which he has been compelled to submit.» Wie hat der denn geheissen? Das kannst du doch nicht vergessen haben, Alma! Erinnere dich, wie zornig du damals warst!

U.S. ALMA
V New Yorku jsem se nikdy nevztekala. Vždycky jen v Kalifornii.

MAHLER
Wie hiess der nochmal?! Kevin glaub ich, Kevin Rich... Oder Kevin Glove. Was ist aus ihm geworden? 

U.S. ALMA
Nepamatuju se na něj,,, 

MAHLER
Er war Chefredakteur des New York Musical Courier.

U.S. ALMA
Ten časopis už přece vůbec nexistuje.

MAHLER
Und dieser widerliche Gnom vom Boston Daily Advertiser, Carlson oder Elison oder so ähnlich? Er hat eine Kritik auf meine fünfte Symphonie als satirisches Gedicht geschrieben!

Great praise the big brass tubas won,

And kettle-drums, I ween.

Why, ‘twas an ugly thing,

Said little Wilhelmine. 

Nay, that you must not say, quoth he,

It is a famous symphonie. 

Warum muß man sich immer anpinkeln lassen? Bin ich denn ein Laternenpfahl? Elson — das war sein Name, jetzt erinnere ich mich: Elson! Louis Elson. —

U.S. ALMA
Gustave, ty mě dojímáš! Jsi pravděpodobně jediný člověk v celém vesmíru, který o těchhle idiotech ještě mluví. Nelam si přece s takovými směšnostmi hlavu!

MAHLER
Sie haben versucht, mich zu töten!!

U.S. ALMA
Forget it! Zmizeli, jsou dokonale vymazáni z paměti lidstva! Farizejové a bigotní černokabátnici, živící se drobky padajícími na zem z božského stolu.

MAHLER
Das ist doch mein Leben... Ich muß. Ich muß...!

U.S. ALMA
Nic nemusíš! Jsou mrtví, zapomenutí a pod zemí! Rozpadli se v prach, sežrali je červi. Ale Gustav žije! Jako génius dvacátého století, jako prorok moderny! A jeho sláva roste! Každým dnem, každou hodinou. Adagio jeho 5. symfonie bylo to jediné, co činilo Viscontiho Smrt v Benátkách alespoň trochu snesitelnou! 

MAHLER
Alma, ich bin so froh, daß meine Musik mich überlebt hat. Ich kann dir gar nicht sagen, was das für mich bedeutet. Aber all der Erfolg und der Ruhm — haben sie letztlich bewirkt, daß du mich liebst?

Mlčení.

U.S. ALMA
Hraje to snad teď ještě nějakou roli? Třiapadesát let po tvé smrti?

MAHLER
Almschili! Wenn ich in den Sprachen der Menschen und Engel redete, hätte aber die Liebe nicht, wäre ich ein dröhnendes Erz oder eine lärmende Pauke... Und wenn ich prophetisch reden könnte und alle Geheimnisse wüßte und alle Erkenntnisse hätte; wenn ich alle Glaubenskraft besäße und Berge damit versetzen könnte, hätte aber die Liebe nicht, wäre ich nichts.

U.S. ALMA
Co to vykládáš za nesmysly?

MAHLER
Almschili, weißt du denn nicht, daß die Liebe niemals aufhört? Und wenn sie aufhört, ist es nicht Liebe gewesen? Zungenrede verstummt, Erkenntnis vergeht. Als ich ein Kind war, redete ich wie ein Kind, dachte wie ein Kind, und urteilte wie ein Kind. Als ich ein Mann wurde, legte ich ab, was Kind an mir war. Jetzt schauen wir in einen Spiegel und sehen nur rätselhafte Umrisse, dann aber schauen wir von Angesicht zu Angesicht. Für jetzt bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; doch am größten unter ihnen ist die Liebe.

U.S. ALMA
Božínku, vždyť ty dokonale plácáš!

MAHLER
Alma, du hast ein ganzes Leben hinter dir, du hast alles gehabt, was die Welt einem nur bieten kann, die leidenschaftlichsten Männer haben dich geliebt, du bist immer in der ersten Reihe gestanden — und alles was du getan hast, war, dich lieben zu lassen. Alma, du hast gar nicht wirklich gelebt.

U.S. ALMA
Co to má znamenat?! Kam tím míříš?!

MAHLER
Ich gehe meine zehnte Symphonie vollenden!
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