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O EXILIO É UMA DOENÇA CARA

Franz Werfel e um jornalista americano na casa de Alma, a Casa Mahler em Veneza. Março de 1938. 

JORNALISTA
Senhor Werfel! Posso tirar-lhe uma fotografia? Não demora muito.

WERFEL
Seguramente, espere, quero envergar a coroa de louros.

JORNALISTA
Li “Os quarenta dias de Musa Dagh”, uma obra prima! Um elogio exagerado, no entanto a imprensa alemã permanece muda, o que pensa disso?

WERFEL
Não sei explicar até porque não sou um escritor alemão. Até hoje, não obtive resposta nem mesmo ao meu pedido para ser admitido na Sociedade dos Escritores Alemães de Reichsverband.

JORNALISTA
O que é que, exactamente, o levou escrever sobre este assunto?

WERFEL
Durante a minha segunda viagem à Palestina em mil novecentos e vinte e um, juntamente com a minha mulher, Alma, também fomos a Damasco. Durante o trajecto que levava à cidade, encontrámos os sobreviventes do massacre turco em Musa Dagh, que me narraram a sua história. Destas impressões, nasceu a necessidade de narrar este horrível genocídio, para alertar o mundo. 

ALMA
Franz! Franz!!! Onde é que te meteste? Tenho estado à procura por todo o lado! Escuta, Franz. Vou vender a casa.

WERFEL
Qual casa?

ALMA
A casa aqui em Veneza. 

WERFEL
A Casa Mahler? Estás a brincar?

ALMA
Já decidi. E acabei de assinar o contracto.

WERFEL
Estás louca?! Como é que me podes fazer uma coisas destas? 

ALMA 
Desta vez não estava a pensar em ti, para variar. Talvez te pareça estranho, logo agora que te tornaste um herói nacional.

 WERFEL
Queres-me deitar à cara o meu sucesso? Sempre me criticaste por ter menos sucesso que Thomas Mann, e de repente o meu sucesso é demais para ti? O meu romance “Os 40 dias de Musa Dagh” foi adquirido até pelo “Clube Nacional dos Livros”, na América. É coisa que este filho de comerciantes nunca tinha conseguido até hoje! 

ALMA
Não te martirizes, querido. Tenho tanto orgulho no meu herói popular arménio! Desde que saiu o teu livro, transformaste-te noutra pessoa. Uma comum mortal como eu, nem sequer consegue dirigir-te a palavra. A tua pele começa a estalar com todo este sucesso, do qual tu gosta como de um banho de sol. Não te cansas de dar entrevistas, és constantemente convidado para galas literárias em tua honra, depois tens que partir para Nova Iorque para assistires à estreia de uma das tuas peças, surpreendentemente dirigida por Max Reinhardt, depois tens que ir a Paris, como convidado da Sociedade das Nações para falares sobre o futuro da literatura mundial, e exortas os presentes a fundarem uma “Academia mundial para os poetas e para os pensadores” - aos poucos a situação tornou-se insuportável! Qualquer imbecil que tenha lido o teu livro, emite a sua opinião pouco competente, entretanto, tens encontros com James Joyce, e com Romain Roland, estás sempre no centro das atenções, só tu e tu e tu e tu! 

WERFEL
E tudo isto graças a ti! O que é que queres mais, meu tesouro, meu coração, minha vida! A culpa é exclusivamente tua. Se não me tivesses empurrado e estimulado com a tua força, e nunca teria sido ninguém. Negaste-me até o teu maravilhoso sexo, para que terminasse mais um capitulo. Sabias que, era de facto, a via mais curta para o sucesso! Por ele estaria disposto a rescrever até os “Rougon-Macquart” de Zola. 

ALMA
Estou a ver! Então »a culpa não é do assassino, a culpa é do assassinado«!

WERFEL
O assassinado?! Para uma pessoa morta pareces-me bastante viva. 

ALMA
Pelo contrário! Ao teu lado levo uma vida obtusa e sem alegria. Vivo ao teu lado e já não te conheço! O teu sucesso está a matar o nosso casamento, se ainda se pode chamar a isto casamento. A tua glória subiu-te à cabeça! Tornaste-te tão egocêntrico, que os teus monólogos já não têm limite. Sinto-me um microfone num dos teus incontáveis discursos radiofónicos.  Tudo o que importa são os teus planos, as tuas palavras, o teu isto e o teu aquilo! É obvio que te esqueceste da importância que as minhas palavras tinham para ti. 

WERFEL
E para me castigares, decides vender a casa em Veneza? Só porque perdeste o teu posto no centro do universo? Que gesto elegante!

ALMA
É surpreendente observar até que ponto certos homens se tornam egocêntricos quando o mundo se encontra aos seus pés! É mesmo necessário relembrar-te o quanto esta casa ainda está impregnada com a memória da minha adorada filha, Manon?

WERFEL
Desculpa. Não queria magoar-te. É claro que esta casa está ligada, indiscutivelmente, à memória de Manon, não o esqueci...

 ALMA
Tenho que fazer desaparecer aquela cadeira de rodas, também. É uma recordação demasiado dolorosa do meu anjo. – Tens que me ajudar a esquecer, ouviste, Franz?

WERFEL
Sim, naturalmente. Deves ter paciência, tesouro. Paciência. Paciência. O tempo cura todas as feridas. 

ALMA 
O tempo não tem paciência para nós. O que é que estás a dizer?! O tempo não cura as feridas, o tempo abre-as. Vais ver. Sê razoável ao menos uma vez! Franz, escuta! Schussnigg foi a Berchtesgarden para se encontrar com Hitler! O que é que dizes?

WERFEL
E o que é que tu dizes?

ALMA
A anexação da Áustria pelo Terceiro Reich pode acontecer a tudo o momento. Acabei de ouvir no rádio.

WERFEL
Mas estás a brincar! 

ALMA
Não estou! Desde que regressei de Viena que tenho tentado falar contigo, mas tu, simplesmente, não me ouves!

WERFEL
O que é que tentaste falar comigo?

ALMA
Ontem, antes de deixar Viena, fui falar com o padre Hollnsteiner. 

WERFEL
Não me fales dele! 

ALMA
Não sejas ridículo. Desde a morte de Manon que ele se revelou um amigo insubstituível. E tu sabe-lo bem: nunca esquecerei a sua oração fúnebre no funeral de Manon. É um homem nobre e de grande sensibilidade.

WERFEL 
Sim, posso imaginar. Nem quero saber o tipo de orações que ele faz nestes dias. 

ALMA
Ele fez um sermão impressionante sobre a glória do fascismo. 

WERFEL
Aí tens. Espero que te tenha convertido.

ALMA 
Não, não converteu. Mas nestes tempos incertos, aceitarei os bons concelhos ainda que venham de pessoas do espectro político oposto. 

WERFEL
Concelhos? Que tipo de concelhos, se posso ser indiscreto? 

ALMA
A questão é: queres regressar a Viena, ou queres ficar aqui em Itália? 

WERFEL
É claro que quero regressar a Viena. Sem dúvida. A Itália é maravilhosa – para uma férias, mas o meu coração bate por Viena. Nem me sinto um Checoeslovaco.

ALMA
Então temos que fazer qualquer coisa por causa desse teu judaísmo.

WERFEL
Por causa de quê?!

ALMA
Tu ouviste. Por causa do teu judaísmo!

WERFEL
Estou ansioso à espera da tua proposta!

ALMA
O padre Hollensteiner prometeu ajudar-me a organizar isso… tu sabes, podia ajudar se… bem, ele prometeu fazer tudo o que pudesse para nos ajudar, se tu… se tu…

WERFEL
Se eu, o quê? Se me convertesse?! Não me digas que esperas que me deixe baptizar?!

ALMA
Ele disse que podia tentar arranjar-te um estatuto especial. 

WERFEL
Um estatuto especial? Já tenho um estatuto especial! Podes dizer-lhe isso. 

ALMA
Sim, um estatuto especial, como Herói Nacional Arménio. Não sejas pateta! Abre os olhos! Tenta ser razoável ao menos uma vez! Até Gustav Mahler no seu tempo se converteu e por uma razão menor. 

WERFEL
Não tenho a ambição de me tornar o director da Real Opera.

ALMA
Quem é que está a falar da Opera? Queres regressar a Viena ou não?

WERFEL
Pergunto-me: Isaías ter-se-ia convertido se Jeremias pudesse ter obtido um “estatuto especial”? Talvez Moisés se tivesse convertido? Para evitar os dez mandamentos? E até Jesus se tenha deixado baptizar para facilitar a sua vida. Foi crucificado qual rei dos judeus. E o Doutor Ehrlich, o médico que libertou a humanidade do flagelo da sífilis – E se fosse católico por isso? E Albert Einstein e Sigmund Freud...! Telefona-lhes para lhes dares o concelho de Hollnsteiner! Talvez eles o aceitem?! Quem sabe! Talvez se baptizem! Sobretudo com vista a um eventual “estatuto especial”! Talvez ajude se lhes disseres que foi Holensteiner a esgravatar esta ideia maluca! Ele podiam organizar um baptismo em massa, custava menos...

ALMA
Já não posso ouvir os teus monólogos!!! 

WERFEL
Talvez queiras baptizar também o nosso filho!

ALMA
O quê?! O que é que estás a dizer?!

WERFEL
Porque não? Não me surpreendia se o padre Hollnsteiner, munido de zelo paranóico, tivesse já encontrado uma maneira de baptizar até os mortos. Assim tinha-mos finalmente a certeza que a paz do espirito do nosso bebé Martin, estava assegurada para sempre.

ALMA
Estás completamente maluco?!

WERFEL
Admito que não seja verdadeiramente meu filho! Sinto que ele tinha hipóteses iguais de ser de origem ariana! Ou estou enganado? Uma vez que o arquitecto da tua vida, no seu tempo, isto é, a meio de dezembro, estava de licença vindo da frente, dito de forma mais precisa: ele chegou a 17 de Dezembro de 1917, e antes que pudesse pousar as malas, tu já o estavas a privar do seu precioso esperma ariano. Não me quero irritar com isso, sendo teu marido não era legitimo, ele é que era de grande calibre em comparação com um “judeu com pernas arqueadas, dedos sujos de nicotina e olhos sempre aquosos”! – Corrige-me se a citação não estiver correcta.

ALMA
Como te atreveste a ler o meu diário?!

WERFEL
Se calhar é inútil exumar Martin, para o dissolver como se fosse café instantâneo na água benta, talvez o assunto se resolva com a satisfação de todos, e a alma do Bebé Martin seja salva para sempre, sepultada como protótipo de uma virilidade ariana, finalmente, a par com a sua bela irmã Manon – não obstante ser hidrocefalo! 

ALMA
Oh não, meu querido, não precisas de te preocupar com isso. O Martin é uma criação tua. Exclusivamente obra tua! Esse mérito ninguém te poderá tirar! Uma verdadeira obra de arte! Talvez os teus amigos em Hollywood venham a fazer um filme sobre ele, talvez “Baby Martin” ou “O homem elefante”?

WERFEL
Isso é repugnante!

ALMA
O Martin nasceu prematuramente porque o fodeste para fora do meu ventre, no meio da tua luxuria insaciável, que quase me custou a vida! E ele nasceu um ser fraco e doente porque foi concebido com o seu sémen estragado! 

WERFEL
O meu “sémen estragado“?!

ALMA
Sim, e sabes porque é tão fraco? Porque desde a tua infância, estragaste-o com a tua constante masturbação! Devia tirar-te esse hábito! – Sei o que vou fazer agora. Vou regressar a Viena.

WERFEL
Então vai! Cristã imaculada de raça pura! Deita-me fora como sempre fizeste com todos os teus caralhos de génios. “A quem cai, deve dar-se um empurrão!” essa é a tua filosofia, não é?! E um judeu não é propriamente um seguro de vida. Vais ver como as coisas serão mais fáceis depois de te libertares de mim! Vai! Vai para Viena! Vai! Vai! 

ALMA
És tão estúpido! Quem disse que te vou deixar, idiota? Vou a Viena encerrar todos os meus negócios lá. (Ela começa a fazer as malas para a viagem.) Vou dar ao meu padrasto Carl Moll uma procuração para tratar dos meus negócios na Áustria, ele é o homem certo para o fazer, ele tem experiência em assuntos financeiros, e está muito próximo do novo homem no poder. Só vou trazer os manuscritos da Anna e do Gustav. Vou levantar todo o meu dinheiro da conta bancária em Viena, e vou pô-lo num banco na Suíça. Vamos precisar de todos os centavos que poder-mos arranjar... 

WERFEL
Que idiotice estás a dizer?

ALMA
Emigração, meu querido Franzl, é uma doença séria e muito cara.

WERFEL
Emigração? Como “emigração”.... Do que é que estás a falar…?!

ALMA
Estou a falar da América. 

WERFEL
América? Porquê América.... que América?

ALMA
(Começa a vestir Werfel:) Vá lá! Vá lá! Estás paralisado? Que se passa contigo?! Pára de olhar para mim com esse olhar senil! Vamos precisar de todas as nossas forças, se queremos sobreviver. É isso que nós queremos, não é? Então, tens que confiar em mim, cegamente! Vem, vem, o que tens? Franz! Acalma-te! O meu menino dos deuses! O meu bebé-homem? Vai correr tudo bem! O que tem o meu vitelinho pequenino? Vem, vem, meu bebé. Vem a mim. O bebé tem fome? O bebé quer beber um pouco de leite da sua mamã? Sssst, ssst... chega de perguntas estúpidas. Chega de palavras inúteis. Nós vamos sobreviver a tudo e todos. Vamos renascer num novo mundo! Vais ver! Vem, meu querido porquinho xuxão! Vem a mim. Vem! Vem! Siiiim… Gostavas muito de enfiar dentro de mim a tua pequena tromba, não é? Estás desejoso de regressares de onde vieste. Queres-te esconder dentro de mim, sim... siiiim...vem! Dizem que não há nada como a erecção de um moribundo. Então, vem, meu pequeno e doce cadáver, vem. Vou-te devorar, não tenhas medo! Vem...

